作者｜江橙
仿佛一夜之间，中国许多高端酒店，似乎都做出了一个“违背祖宗的决定”：
放下身段，上街摆摊。
郑州永和伯爵国际酒店，在1800一晚的行政套房楼下，摆摊卖起了2块钱一个的包子；
广州白云宾馆，过去一个果盘卖58，现在开始在门口卖26元/份的盒饭，四菜一汤还送水果；
大江南北，五星级酒店“外摆菜”的模式，似乎在餐饮市场开辟一条全新赛道，让很多餐饮人豁然开朗。
石家庄中茂海悦酒店，外摆菜更是红火，日均销售额破万；
连云港希尔顿欢朋酒店，狮子头十个只卖二十八元，每天不到一小时售罄；
成都尼依格罗酒店的炸土豆十八元一份，成网红爆款，许多游客也跑来捧场……
武汉一家五星级酒店做“大排档” 图源：澎湃新闻
问题来了：
明明在高档包厢里摆个盘就能卖两三百的菜，为什么要拿到路边“贱卖”？
五星级酒店突然良心发现，要转型赚普罗大众的钱了吗？
事实上，五星级酒店脱下“长衫”，褪去高端人设，背后是一场行业的巨变。
今年以来，国内星级酒店的生意，比想象中更难做。根据文旅部数据，2019年全国尚有845家五星级酒店，而到2024年三季度，只剩736家。
五年之间，消失了13%。
2010-2024年中国五星级酒店数量变化趋势
更扎心的是，2024年第三季度全国163家拍卖的酒店里，154家都流拍了。
北京索菲特报价28亿没人要，佛山希尔顿15亿没人接，连重庆悦榕庄这种网红酒店，5亿起拍都没人应价。
摆在他们面前的，是一个再现实不过的问题：
比起高端定位的“面子”，活下去，更重要。
很多人不知道的是，中国的很多星级酒店，本来就不是靠酒店业务赚钱。
他们从诞生之初，就是地产项目的“配套演员”。开发商配建高端酒店，周边的楼盘售价会因为“与五星酒店为邻”的标签，而产生溢价。
相应的，周边地域的商业价值，也会随之提升，地方政府的招商环境也能得到改善。
所以，在房产经济飞速发展的年代里，批量开建星级酒店，各方乐此不疲。
克而瑞有一组统计数据显示，截至2021年底，全国房企100强中，85%都布局了酒店业务。它是地产项目的“门面担当”，是拿来抬高房价地价的工具。
“楼盘+星级酒店”这一套连环招，在过去是畅通无阻，利滚利的模式。
如今，形势变了。
曾经“财大气粗”的房企，不少都自身难保，再也无力为酒店输血。
于是，很多一直烧钱装门面的“五星级酒店”，也被推向社会，第一次学着自己挣饭钱，自力更生。
五星级酒店摆摊现场
这一历史性变化，又撞上时代消费演变的浪潮——人们开始拒绝为高端溢价的“面子”买单，转而拥抱“里子消费”。
国家统计局的数据显示：
2021年餐饮大盘均价43.2元，2022年42.6元，2023年跌到39.8元。2023年全国餐饮收入5.2万亿元，看着不少，但人均消费其实在下降。
以前朋友聚会可能选人均200的餐厅，现在更愿意去人均80的小馆子，甚至干脆买回家吃。
上海、北京的高端餐饮店也受到影响。红餐大数据显示，23年5月，上海人均客单价在500元以上的餐饮店，占餐饮总门店数量的1.35%，约有2700多家。到了24年7月，这个数字减少了1400多家。
如今，均价30元一杯的星巴克打不过9.9元一杯的瑞幸，走“为中产服务”的京东拼不过走下沉路线的拼多多，老铺黄金的受众人群跟爱马仕等高端奢侈品的受众人群竟能重合77%。
叠加今年的“禁酒令”，让有能力高端消费的人群又减少了一批。
再加上婚宴市场萎缩——
2024年结婚登记量锐减157万对，很多酒店宴会厅空置率超60%。
这个五星级酒店曾经最大的收入来源，也断了。多重压力之下，高端星级酒店也不得不从云端走向人间。
出门摆摊，成为星级酒店的新出路。类似的转型，也发生在不少行业。
有的大型连锁店，是在往 "小" 了做。例如麦当劳开了 "麦咖啡" 小店，星巴克搞了 "快取店"；
有的高端餐饮店，是在往“平价”上做。例如年初新荣记就推出了398一位的“穷人套餐”。
打开美团搜索客单价高于500元的餐厅，很多入驻的黑珍珠、米其林等高端餐厅还推出了一系列6折、7折，甚至3折、4折的套餐。
星级酒店做外摆菜，某种程度上，是与高端餐饮业选择了一样的道路——
降低成本、提高效率，维持运转。
这是一场艰难的转型回归之路，破局需要壮士断腕的魄力和决心。泡沫破了，行业才能回归本质：
靠产品说话，靠服务吃饭。
这场看似魔幻的“酒店摆摊潮”，暴露的不只是消费降级，而是一个时代的终结：
那个由地产驱动的黄金年代，正在落幕。
而一个行业，只有在潮水退去之后，才会真正学习如何游泳。
当下，贸易保护主义的阴霾笼罩全球，地缘冲突此起彼伏，通缩压力如影随形，普通人如何在这场风暴中守护钱袋子？
我们有份“智谷趋势内部研判”，每周为你解读宏观、经济、政策、楼市等多个领域的重要动向，199元/年，全年48期，帮助大家看清趋势，直达本质的财富信号。
最近恰逢智谷趋势12周年庆！为回馈各位读者朋友，现在订阅，我们还将加赠——《5节宏观分析框架课(音频)》，助你看清宏观。
扫码入圈，看清趋势，消除迷茫。
智谷粉丝专享价199元/年
扫码订阅，仅限前30位
参考资料：
蛋解创业：《五星级酒店摆摊，打了谁的脸？》
盐财经：《撑不住了，五星级酒店扎堆摆摊》
四川在线：《价格亲民、人气爆棚，成都星级酒店扎堆摆“地摊”》
